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In bezna din ternnitc

In bema din temnitg, lanjurile il apasau la
fel ca si povestea sa neterminatd. Erau atitea
siruri de lanturi infadsurate In jurul lui, incit isi
imagina, in intuneric, ci fusese cumva prins in
interiorul unui trup mai mare, trupul unui om
de fier. Miscarea era imposibild. Lumina era o
himera. Inchisoarea fusese scobitd in stinca vie
a dealului de dedesubtul palatelor imperiale si
aerul din celula avea o mie de ani; la fel, pro-
babil, si creaturile care i se tirau pe picioare,
prin péar si pe sub pintece, goangele albinoase,
serpii orbi, sobolanii transparenti, scorpionii
spectrali, padduchii. Avea sa moara fara si-si fi
spus povestea. Gindul i se parea insuportabil si
nu reusea si scape de el, i se vira In urechi, i
se strecura in colturile ochilor si i se lipea de
cerul gurii si de tesutul moale de sub limba.
Orice om avea nevoie sd-si auda povestea spusa.
Era si el om. dar, dacd murea fara sa-si fi spus
povestea. nu va fi nici atit, nu va fi decit o
goanga albinoaséa, un paduche. Temnita nu inte-
legea ideea de poveste. Temnita era statici.
eternd, neagrd, pe cind o poveste avea nevoie
de miscare, de timp si de lumina. Simf{ea cum
povestea ii scapd, cum devine irelevantd, cum
inceteazd s mai existe. Nu mai avea nici o
poveste. Nu mai exista nici o poveste. Nu mai
era om. Nu exista nici un om acolo. Nu exista
decit temnita si intunericul lunecos.
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Cind au venit si-1 ia, nu stia daca trecuse o
Zi sau un secol. N-a putut vedea miinile repezite
care i-au desfdcut lanturile. Un timp i-au fost
afectate si auzul, si capacitatea de a vorbi. L-au
legat 1a ochi si 1-au dus gol intr-alt loc unde a
fost spélat si frecat zdravan. Ca si cind ar fi fost
un cadavru care era pregitit pentru inmormin-
tare, s-a gindit el, un cadavru mut care nu-si
putea spune povesiea. In {ara aceasta necres-
tind nu existau sicrie. Avea sa fie cusut intr-un
giulgiu si aruncat anonim intr-o groapid. Sau
incinerat. Fard si se odihneascd in pace. In
moarte, la fel ca si in viatd, avea sa fie plin de
cuvinte nerostite si ele aveau si-i fie Infernul,
chinuindu-1 pe vecie. Auzi un zgomot. A fost
odatd. Era propria lui voce. A fost odat@ un print.
Simti cum Incepe sd-i batd din nou inima, sa-i
curgd singele prin vine. Limba ii era umilata,
dar se putea misca. Inima ii bubuia ca un tun
in piept. Care avea arme fermecate. Avea un
trup din nou si cuvinte. I-au scos legitura de
la ochi. Patru uriasi infricosditori si o _femeie. Era
in altd celula, dar aici ardea o luminare si
intr-un colf se gisea un paznic. Cea mai fru-
moasd femeie. Povestea 1i salva viata.

— Pistreazi-ii foriele, i-a zis paznicul. Miine
vei fi judecat pentru crima.

Incerca sa pund o intrebare. Dar cuvintele
refuzau si se formeze. Paznicului i s-a facut
mila de el si i-a rdspuns oricum.

— Nu stiu numele celui care te acuzd, a zis
el. Dar e un strdin ticdlos ca si tine si 1i lipsesc
un ochi si jumaétate de picior.

Primul proces al lui Mogor dell’Amore a avut
loc In casa cu bananierul de piatrad si judecatori
au fost cei mai mari nobili de la curte, toate cele
Noua Stele, a cdror prezenti fusese ordonati
printr-un decret imperial exceptional: Abul Fazl,
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cel intelept si obez, Raja Birbal, cel de o inteli-
gentd iute ca fulgerul, ministrul de finan{e Raja
Todar Mal, Raja Man Singh, comandantul-sef al
armatei, misticul nepdmintean Fakir Aziauddin
si preotul ceva mai pamintean Do Piaza, care
prefera si giteascd in loc sa se roage si era. In
consecintd, un preferat de-al lui Abul Fazl, marii
poeti Faizi si Abdul Rahim si muzicianul Tansen.
Imparatul statea in virful copacului, ca de obi-
cei, dar dispozitia ii era cu totul neobisnuita.
Capul ii era plecat, dindu-i o infiafisare cu totul
neimperiald, de muritor de rind care a fost lovit
de o tragedie personald teribild. Mult timp nu a
scos nici o vorbé, lasind procesul si isi urmeze
cursul.

Echipajul vasului-pirat Scdathach stiatea de
0 parte intr-un minunchi strins si mormditor,
ingramadit in spatele figurii macabre a docto-
rului cu un picior si petic pe un ochi, care era
purtitorul lor de cuvint desemnat. Acesta nu
era Liudat-fie-Domnul Hawkins asa cum si-1
amintea inculpatul - Incornoratul nldcrimat
pe care 1l manipulase cu atita usurintd. Acest
Hawkins era imbréicat elegant si avea o atitudine
scorfoasd, iar atunci cind 1-a vazut pe prizonier
intrind in sala de judecatd, a ardtat cu degetul
inspre el si a strigat cu o voce rasundtoare:

— Iata-1, el e mirsavul Uccello, care l-a ucis
pe ambasador pentru aurul siu!

— Dreptate, au strigat marinarii si, mai putin
nobil: Vrem banii inapoi!

Inculpatul, imbracat doar intr-o cimasa alba
lunga si cu miinile legate la spate, a privit cu
atentie scena de rdu augur — impdratul. cei noud
judecatori, acuzatorii, mica galerie de curteni
mai putin importanti care se inghesuiserd in
cladirea nu foarte mare ca s fie martori la pro-
ces, printre care, iesind in evidenta in vesmintul
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lor negru de iezuiti, se aflau cei doi preoti cres-
tini, parintele Rodolfo Acquaviva si péarintele
Antonio Monserrate, veniti sd se asigure cd occi-
dentalii aveau sa-si primeasci dreptatea si, pro-
babil, si banii pentru care strabatuserad atita
cale. Inculpatul a inteles imensitatea greselii de
calcul pe care o facuse. Nu ii trecuse prin minte
cd aceastd gloatd o va porni dupa el odata
ce stdpinul lor era mort si nu incercase sa-si
steargd urmele. Un barbat inalt si blond cala-
torind in picioare intr-un car tras de boi si
imbracat intr-o haind de piele multicolord nu
era o priveliste obisnuitd pe drumurile Indiei.
Iar ei erau multi si el unul singur, iar cazul sdu
era sortit pierzaniei.

— Pe aici, a spus Abul Fazl, trece sub alt nume.

Parintelui Acquaviva i s-a permis sa vorbeasca
prin intermediul interpretului sdu persan.

— Acest Mogor dell Amore nici macar nu e
un nume, a zis el acuzator. Inseamnd »~mogul
din flori“. E un nume care isi ia multe libertati
si va jigni pe multi. Cel care 1-a adoptat vrea sa
sugereze prin asta ca doreste si fie considerat
un print, ilegitim.

Declaratia stirni consternare in sald. Capul
impératului coborise si mai mult, pind ce barbia
ajunse sd i se odihneascd pe piept. Abul Fazl
s-a intors cu fafa cétre inculpat.

— Cum te cheama? a vrut el si afle. Caci
sint sigur cd acest Uccello nu e decit un alt
pseudonim.

Prizonierul n-a scos o vorba. Apoi, dintr-odat4,
Impératul a urlat de sus.

— Numele, a strigat el, semanind cu o vari-
antd mai tunitoare a lui Laudat-fie-Domnul
Hawkins deplingind nestatornicia iubitei sale
portugheze. La naiba cu toate! Numele, farangt,
sau viata.
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Prizonierul vorbi.

— Ma cheamad Vespucci, zise el incet. Vespucci,
Niccolo.

— Alta minciund, a intervenit parintele Acqua-
viva prin intermediul interpretului. Vespucci, ce
sS4 spun.

Si rise in gura mare, un ris vulgar, occiden-
tal, risul unui popor care isi imagina ca este
péastratorul risului universal.

— Acesta este, intr-adevir, un hot mincinos
si fard rusine si de data asta a furat un mare
nume florentin.

In acest moment, a intervenit Raja Birbal.

— Domnul meu, i-a zis el iezuitului, va sin-
tem recunoscitori pentru observatia precedentd,
dar vd rugam scutifi-ne de aceste exclamafii.
Avem in fata noastrd un caz ciudat. Un nobil
scotian a murit, macar acest lucru e sigur si
deplins profund de toatd lumea. Scrisoarea pe
care o aducea pentru Maiestatea Sa a fost inmi-
natd de citre inculpat; aceasta este o alta certi-
tudine, dar postasul nu se transformé in ucigas
prin simplul fapt ci duce la destinatie cores-
ponden{a unui mort. Echipajul vasului a declarat
cd, dupd multe ciutdri, a gisit sapte cimaérute
ascunse in cabina capitanului si ci toate sapte
erau goale. Dar cine le-a golit? Nu putem sti.
Poate au confinut aur sau bijuterii, dar, cine
stie, poate au fost goale de la inceput. Doctorul
de pe corabie, Hawkins, a dat o depozitie sub
juramint, conform careia acum crede ci réipo-
satul milord a suferit consecintele fatale ale
otravirii cu laudanum, dar cum el insusi l-a
ingrijit pe bolnav z si noapte, pind in clipa mor-
tii, s-ar putea foarte bine si acuze pe altcineva
doar ca sid-si acopere propria vind. Acuzatorii
pretind ci prizonierul e vinovat de furt, dar cu
toate acestea a adus constiincios la destinatie
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singurul lucru pe care stim cu sigurantd cd si
l-a insusit, pergamentul de la regina Angliei; cit
despre aur, n-am gisit nici urma de asa ceva —
sau de laudanum - printre lucrurile sale.

Batu din palme si un servitor aduse hainele
prizonierului, inclusiv mantaua de piele cu rom-
buri.

— l-am cdutat prin haine, precum si in trai-
sta pe care a lasat-o la casa rgu famatd de la
Hatyapul si am géasit o comoard de magician —
carii de joc, zaruri, inseldtorii de tot felul, chiar
si 0 pasidre vie —, dar nici urma de vreo mare
avere in bijuterii sau in aur. Ce sa credem
atunci? Cd e un hot iscusit care si-a ascuns
bunurile furate; ci nu e hot, cici nu era nimic
de furat; sau ca hotii stau aici, de fapt, acuzind
un om nevinovat. Acestea sint optiunile pe care
le avem. Ponderea numerica e impotriva lui, dar,
desi multi 1 acuza., multi pot fi ticdlosi.

Regele vorbi grav de sus.

— Un om care minte cind e vorba de numele
sdu va minti despre multe altele pe linga, zise
el. Vom lasa elefantul sd hotdrasca.

Din nou s-a iscat un murmur puternic In
sald: o zumzaiala contrariatd, anticipatoare. Raja
Birbal pdrea zguduit.

— Jahanpanah, a zis el, Adapost al Lumii,
ginditi-va la asta: vd aduceti aminte de faimoasa
poveste cu pédstorul de capre si tigrul?

— Cum ne-o aducem noi aminte, a raspuns
Akbar, pastorul mincinos a strigat tigru fara
motiv. doar ca sd-i enerveze pe siteni., de atitea
ori, cd atunci cind tigrul chiar l-a atacat, n-a
sdrit nimeni sa-1 apere.

— Jahanpanah, a zis Birbal. aceasta e poves-
tea unui grup de sdteni ignoranti. Sint convins
cd Regele Regilor nu doreste ca un bdiat sa fie
devorat de tigru chiar dacid a fost o puslama
nesincerd si ilegitima.
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